El domingo falleció mi abuelo, en la madrugada, rodeado de todos aquellos a los que quiso. Y yo, no tengo palabras. Pero este escrito sí las tiene, y cada una de ellas la siento como propia. Por eso reproduzco aquí algunos fragmentos, dándole al autor el crédito que merece. Nada más.
- Esperar que murieras era morir despacio,
- estar goteando del tubo de la muerte,
- morir poco, a pedazos.
No ha habido hora más larga que cuando no- dormías,
- ni túnel más espeso de horror y de miseria
- que el que llenaban tus lamentos,
- tu pobre cuerpo herido.
- ¡A la chingada las lágrimas!,dije,
- y me puse a llorar
- como se ponen a parir.
- ¡A la chingada la muerte!, dije,
- sombra de mi sueño,
- perversión de los ángeles,
- y me entregué a morir
- como una piedra al río,
- como un disparo al vuelo de los pájaros.
- Te enterramos ayer.
- Ayer te enterramos.
- Te echamos tierra ayer.
- Quedaste en la tierra ayer.
- Estás rodeado de tierra
- desde ayer.
- Arriba y abajo y a los lados
- por tus pies y por tu cabeza
- está la tierra desde ayer.
- Te metimos en la tierra,
- te tapamos con tierra ayer.
- Perteneces a la tierra
- desde ayer.
- Ayer te enterramos
en la tierra, ayer. - No podrás morir.
- Debajo de la tierra
- no podrás morir.
- Sin agua y sin aire
- no podrás morir.
- Sin azúcar, sin leche,
- sin frijoles, sin carne,
- sin harina, sin higos,
- no podrás morir.
- Sin mujer y sin hijos
- no podrás morir.
- Debajo de la vida
- no podrás morir.
- En tu tanque de tierra
- no podrás morir.
- En tu caja de muerto
- no podrás morir.
- En tus venas sin sangre
- no podrás morir.
- En tu pecho vacío
- no podrás morir.
- En tu boca sin fuego
- no podrás morir.
- En tus ojos sin nadie
- no podrás morir.
- En tu carne sin llanto
- no podrás morir.
- No podrás morir.
- No podrás morir.
- No podrás morir.
- Enterramos tu traje,
- tus zapatos, el cáncer;
- no podrás morir.
- Tu silencio enterramos.
- Tu cuerpo con candados.
- Tus canas finas,
- tu dolor clausurado.
- No podrás morir.
- Te enterramos, te lloramos, te morimos,
- te estás bien muerto y bien jodido y yermo
- mientras pensamos en lo que no hicimos
y queremos tenerte aunque sea enfermo.- Nada de lo que fuiste, fuiste y fuimos
- a no ser habitantes de tu infierno.
- Te has muerto y me has matado un poco.
- Porque no estás, ya no estaremos nunca
- completos, en un sitio, de algún modo.
Algo le falta al mundo, y tú te has puesto- a empobrecerlo más, y a hacer a solas
- tus gentes tristes y tu Dios contento.
- Eras, cuando caía, eras mi abismo,
- cuando me levantaba, mi fortaleza.
- Eras brisa y sudor y cataclismo,
- y eras el pan caliente sobre la mesa.
Amputado de ti, a medias hecho- hombre o sombra de ti, sólo tu hijo,
- desmantelada el alma, abierto el pecho,
Ofrezco a tu dolor un crucifijo:- te doy un palo, una piedra, un helecho,
- mis hijos y mis días, y me aflijo.
Se quedó allá solito, al final del cementerio. En la fría tierra lo sepultamos, le lloramos, le suplicamos que despertara. Y mi egoísmo reclamaba, ¿por qué te fuiste, si aún nos quedaba tanto por compartir? Todos me dicen que no sufre más, y es cierto; pero no puedo quitarme de la cabeza que yo pude hacer más, pude ayudar más, no sé, es culpa, frustración, tristeza, todo. Se quedó allá solito y nosotros seguimos aquí, resistiendo, aguantando, viviendo. Y como todos, terminaremos igual que él...
Solitos, al final del cementerio.
7 comentarios:
niña cuanto lo siento, mi mas grande pésame
fortaleza, vendrán tiempos mejores arriba el animo
Lo lamento se que no hay palabras para esto mi abuelo fallecio hace casi dos meses y es tan triste, como dice nos dejan amputados de ellos...
Bsox
No te queda nada más que resistir y ser fuerte en estos momentos, espero recuperes pronto ese espíritu festivo que caracteriza tus entradas.
Lo siento... espero puedas seguir adelante... tk care, baee
::::
wak wak! asi es como solloza la cucaracha chilanga
Pudiera decirte que lo siento, y de verdad lo siento, pero que mas palabras de aliento puedo darte si aun seguimos en este mundo...
Bendito tu familiar que se libro de seguir aqui y esta descansando, eso quiero pensar...
Los mejores deseos.
Publicar un comentario